lunes, 30 de abril de 2018

El son del Madison

Conocida ye la mio teoría de que’l Madison nun existió y que foi una allucinación colectiva, un esperimentu –pamidea- tan secretu, que nun sal nin nos papeles de wikileaks y que ta entá por desclasificar. Hai delles coses que se puen poner en dubia: que l’home posó na lluna, que’l vinu se fae con uva, qu’a Kennedy matólu un paisanu namás y que’l Madison esistió.
Cine Colón, onde la lleenda asitia'l Madison.
     Cosa hubo ser de la CIA, camiento, qu’esperimentó echándo-yos daqué na Mirinda o nel Orange.
   Hai dellos argumentos, amás, que col pasu del tiempu, van dándome la razón. D’una banda, tenemos l’ausencia de documentación gráfica del Madison. Daquella teníemos n’activu a cuatro o cinco camarógrafos illustres (Pena, Cavite, Vega, Palacios…) rexistraron coles sos cámares dende los chigres de fiesta de prau a los cabezudos. ¿Nun diben sacar una triste semeya d’aquel centru?
    La única semeya que me pasaron y que figura como prueba ye la d’unos melenudos, cola cara esborroniada, a la puerta del pretendidu edificu. Circula peles redes sociales y per interné, como cualquier otra fake news (que ye la manera de dicir a lo moderno, llevantu). Veréisla y comprobaréis qu’amerita más de poltergeist pa Cuartu Mileniu que de prueba empírica de nada.
     D’otra banda, ta lo que podríemos llamar la paradoxa Madison: si ye imposible que nun espaciu tan reducíu acubixaren tantes persones pal conciertu de Triana (van por tres les ediciones), cada vegada que daquién diferente me diz que tuvo nel Madison dame la razón: si cuatro nun cabíen, nun van caber agora dieciocho.
     Con un dilema rural xustifícase otru madisonnianu: “Yera dir al Madison o dir a la yerba”.
     Les noticies fantasioses del Madison reprodúcense. Dizque Manolo García paraba pel Madison de la que taba en Xixón faciendo la mili; dizque nos reservaos del Madison practicábase l’amor llibre (sedría masuñar y estazase, más que nada); dizque –y esto cuéntenmelo dos que tán pa la mano- de la qu’entrabes pel Madison escuchábase’l mesmu cantar, qu’a coriquín y al altu la lleva se ponen a glayar… “canta este rock and roll, hermano…”
     Los díes de yerba, yá se sabe, son propicios pa les insolaciones.  

sábado, 31 de marzo de 2018

El Mesíes de les Plantes

     Llámase Carlos Magdalena y ye de Xixón. Parte de la familia de pa contra la Dóriga, onde nun acaben de facer la autopista. Dizque de neñu vio les nates del ríu Nalón como cualquiera de nós, y qu’anduvo cola ma y el pá a una güerta que teníen, bien grande, cásique casería, a les patates y a lo que se diere. De xuru que como cualquiera de nós, pañó mazanes, enllenóse la boca de mores y hasta les manes les traxo puerques del muergu de les nueces.
     Dacuando  los héroes sospréndenos por ser cotidianos. 
     Dacuando los héroes vivieron una vida que pudiere ser la de nueso.
   Llámase Carlos Magdalena. Un día, como tantos otros, nun s’afayo equí, n’Asturies. Yá sabéis qu’esta tierra dacuando ye ingobernable pa cola xente mozo. El casu ye que Carlos Magdalena vio qu’esta tierra nun-y asentaba y coló pa Inglaterra.
      Como los grandes mesíes, naide nun ye profeta na so tierra.
   Hai vegaes nes que’l destín llámanos con voz sele ente casi enllenes de neblina. A Carlos Magdalena'l destín xiblába-y na caña d’un xabú, d’onde dizque s’abelluguen les fades. Llamábalu’l destín con cañavera de busgosu porque hai bien de plantes que morríen y Carlos Magdalena tien el don de falar coles plantes, de saber de la malura, de da-yos l’aliendu vexetal de la so esistencia.
    Hai un cuentu xaponés nel qu’una rapiega entrega una capa máxica a un vieyu. Esta capa fae posible a quien la lleva que sienta cómo falen les plantes ente elles. Y asina el vieyu llibra a una neña de la maldición d’un alcanforeru.
     A Carlos Magdalena nun-y fae falta esta capa. Lleva enriba la esperiencia sentida d’una madre que lu enseñó a lleer nel pasu de les estaciones el rumbu cambiante pero repetitivu de la natura; y entiende a les plantes col instintu de la persona que se fizo a sigo mesma, que creció y brotó y prendió y supo echar raigañu en tierra ayeno.
     Carlos Magdalena salva a les plantes de la so extinción y al salvales redime al ser humanu de sigo mesmu

lunes, 26 de febrero de 2018

Ortigues y cieno

El maestru viniere dende Uviéu, cola carrera recién sacada, los llibros persabíos de memoria, los santos memorizaos. Coles gafes de metal –un poco tintaes pal sol-, brillantes, pedagogu enfrente una reciella revolvina. De lengua sabía muncho (recitaba y declamaba como un feriante de tómbola); de sociales y d’historia, ¡¡recitaba de siguío los trenta y picu reis visigodos!!; de música, ¡¡tocaba’l pianu meyor que los xitanos que pasaben cola cabra!! De matemátiques, arreglaba los quebraos…
     Yera un fenómenu, taba estudiáu, pero…, en Ciencies, los rapacinos ximelgaben la mollera, taba como un pollín.
     Ponía-yos dibuxos d’animales y daba en llamar “ciervo volante” a la vacalloria; gusanos tanto a merucos como a cocos; una vegada castigó a Chilu porque dicía que les gates atopábense también nes fueyes de la llechuga; a min púnxome contra la paré por dicir que mio pá tenía los meyores coyones de fraire de tola rodiada; al piescu, melocotón; y fresas salvajes a los miruéndanos (que yá me dirá que tienen los probes de xabaces).
     El mayestru sabe muncho, dicíen los críos al recréu, pero llama-y celidonia a la cirigüeña ye por dase importancia, home, bah.
     El mayestru chiflaba nes clases de naturales. Gochu, ¡¡cerdo!!; nates, ¡¡cieno!!; fabes, ¡¡judías!!
     -Mayestru, si empieza a soltar cagamentos, malo…
    El maestru sabía muncho de coses que veníen nos llibros, de les guerres y los reis, y les lletres y Lope, y los polinomios, pero de monte…
     Llegó la primavera. Salida de fin de cursu al monte. El maestru, con mapa y brúxula, andaba tres los rapacinos qu’atayaben y s’esgolaben per praos y regatos. Y nuna d’estes Chilu, resabiáu polos recreos que chupare castigáu, patió pela menta hasta qu’arumó tol camín y el maestru gusmió y dixo qué bien güel y quixo llevar un poco d’eses plantes pal pisu de San Llázaru y entrugó ónde s’atopaben y Chilu señaló col cazu pa un matu: "Ye menta, señor, ehí la tien".
Y taben floríes les ortigues. Sentímoslu clamiar. Agullíes de dolor de la que Chilu, zorramplón, dicía:

-Eso, non, maestru, eso son ortigues, ho. Agora va
tener que meter les manes en “cieno”.

domingo, 28 de enero de 2018

Cuchu

A la entrada de Serrallo, un poco más acá de les piscines, de la que xubes (un entreguín siempre xube) víase hasta va poco un lletreru que rezaba «Se vende cuchu». Y digo rezaba porque n'Asturies, yá se sabe, Dios y el cuchu puen munchu, pero más puede'l cuchu. De fechu, como diz el poeta y ensin embargu bon amigu, José Luis Rendueles, la cultura asturiana nun se pue entender ensin el cuchu. Ye como'l mármole del Parthenon, les piedres de Gizeh, les tablines de barru mesopotámiques. La civilización asturiana (si de tar tuviéremos civilizaos) sedría la civilización del cuchu.
     El cuchu: la sustancia sagrao que renueva la brenga del campu, del agru astur. Xuntura ente home, ganaderu y lladrador. Ye l'arume que nos fae dolorosa la memoria. El cosméticu natural que ponía suave’l tocar de la pelleya, les manes de quien cuchaba. La poca fortuna de que te tocare cuchar en cestu. La moneda de pagu en munches transacciones.
     Cuchu vien etimolóxicamente de la mesma pallabra que desendolcó en cultura. Nun ye en devanéu eso de dicir que ye una persona mui.cultivada, ye dicir, cuchada intelectualmente. Porque una cosa ye la mierda (eso que nos viende la gandaya de la tele y munchos periódicos) y otra'l cuchu, la cultura que fae brotar el nuestru maxín.
      Agora Europa, esa a la que tanto nos inclinemos, esa que nos dio subvenciones pa facer y desfacer aules didáctiques, museos y barrabasaes varies al cambiu de la cuota llácteo y de la cabaña astur (ente tantes coses); esa Europa que cada vez nos abulta más lloñe, pídenos el cuchu.
        Ye dicir, quítanos el cuchu por mor del cambéu climáticu. Ye que contaminen tanto los peos de vaca como la térmica; ye que los peos de vaca son como la boina prieta de Madrid; ye que los peos de vaca de Vega son la nube tóxico qu'enllena de ceniza Xixón… Ye que ye muncho meyor l'abonu químico...

      ¡¡Ai Europa, hasta ensin cuchu nos dexes!! Yá lo dicía García Márquez: «El día que la mierda valga dalgo, los probes nacerán ensin culu».